A Consciência de Zeno

O século 20 seria, de certa forma, inaugurado com a publicação, em 1900, de A Interpretação dos Sonhos, obra de Sigmund Freud, fundadora da psicanálise. É a partir dessa ciência do inconsciente e do desejo, de seu novo olhar sobre os problemas que reprimem o ser humano moderno, que grande parte dos intelectuais pensaria o mundo contemporâneo. 

O italiano Italo Svevo (1861-1928) foi, nesses termos, pioneiro. Escreveu um dos primeiros romances que faz uso da técnica psicanalítica, A Consciência de Zeno, publicado em 1923 em Trieste. Claro, de maneira irônica - já no título se percebe a jocosidade contida no interior do livro. A consciência refere-se à determinação do personagem em se apresentar como curado diante do doutor S., o analista. 

Cansado e velho, Zeno Cosini, um rico empresário italiano, decide fazer um balanço de sua vida. Deitado no divã, ele conta, sem pressa, os altos e baixos de sua existência. Desde a paixão por uma jovem e o casamento com a irmã dela até as tentativas frustradas de parar de fumar e seus sucessos e fracassos comerciais. A lenta imersão dos fatos e das impressões da memória de Zeno vem sempre acompanhada de sua implacável e sarcástica explanação. 

Cosini é o retrato do amargurado homem do século 20. Sua doença não é física, e sim mental - seja o vício do tabagismo, o medo de envelhecer e morrer, o tédio de viver, seja seu casamento conturbado. Problemas existenciais que ele só conseguiria resolver entregando-se à atividade comercial. É pelo lucro da compra - assim ele pensa - que poderá alcançar a saúde mental, graças à sublimação de uma perda por um ganho. É assim que Zeno chega à conclusão de que sua vida, afinal, "foi mais bela do que a dos assim chamados sãos". 

A Consciência de Zeno se diverte com as distinções entre sanidade e loucura, sucesso e derrota, ao mesmo tempo em que expõe ao ridículo os valores da moral burguesa. Valendo-se de recursos próprios da psicanálise, como a livre associação de ideias, o romance faz ainda uma sátira da ciência de Freud - de quem Svevo, aliás, foi tradutor. Paradoxalmente, o autor assina um libelo pró e contra a psicanálise. 

A narrativa transforma-se em uma comédia de equívocos em que o discurso psicanalítico e os fatos da vida real se misturam num texto repleto de humor. Rompidas as barreiras entre ciência e ficção, o que Svevo descreve é a falência da língua ao pronunciar a realidade. "Uma confissão escrita é sempre mentirosa", escreve. 

A Consciência de Zeno, logo publicado, foi aclamado por escritores como James Joyce. Contemporâneo ainda de Luigi Pirandello e Marcel Proust, entre outros, Svevo soube criar uma narrativa riquíssima, ao retratar a vida burguesa de um doente imaginário. Renovador em sua narrativa simples e transparente, o autor utiliza seu homem comum e a psicanálise para analisar a linguagem humana e a modernidade.