Memórias Póstumas de Brás Cubas

Memórias Póstumas de Brás Cubas, de Joaquim Maria Machado de Assis (1839-1908), não sustentaria por tanto tempo o título quase unânime de melhor livro da literatura brasileira não fosse o fato de ter inaugurado o realismo no país logo com o narrador mais atrevido, Brás Cubas - em um sólido compêndio de inovações literárias que surpreendem do fim ao começo. 

O romance se inicia justamente pelo fim da vida do protagonista, que expõe no primeiro capítulo a difícil decisão: começar a narrativa pelo início ou pelo fim? Escolhe a segunda alternativa para ser diferente - até porque, diz o narrador-autor: "Não sou propriamente um autor defunto mas um defunto autor, para quem a campa foi outro berço". Já morto, é um cínico. Afirma: "Moisés, que também contou a sua morte, não a pôs no introito, mas no cabo: diferença radical entre este livro e o Pentateuco". 

Publicado em 1881, o romance conta em palavras selecionadas a dedo a vida inútil do anti-herói Brás Cubas, que principia a obra com uma dedicatória-epitáfio com detalhes do seu funeral. Depois de algumas digressões, retoma a ordem cronológica dos acontecimentos e relata a infância, a adolescência e seus amores, a ida a Coimbra para estudar direito e a volta para ver a mãe à beira da morte. Com "a pena da galhofa e a tinta da melancolia", descreve o namoro com a pobre Eugênia e o caso de adultério com Virgília. 

Outro episódio marcante é o reencontro com Quincas Borba, amigo dos tempos de escola, que lhe apresenta uma doutrina filosófica que criara, o humanitismo. É nesse ponto, quando Cubas ainda fracassa na tentativa de virar ministro de Estado, que ele tenta inventar um emplasto que lhe deixaria rico e famoso. Mas morre antes, delirante, aos 64 anos. 

Ironia e sagacidade fazem do narrador um personagem cativante, em um livro que antecipa procedimentos modernistas e descobertas da psicanálise. O caráter inovador de Memórias Póstumas de Brás Cubas não está na história propriamente dita ou na sequência dos fatos. A chave de leitura é acompanhar as reflexões e digressões do personagem, que serpenteiam por etapas diversas da vida até concluir alguma coisa: ele queria contar determinada história. 

Organizados em pequenos blocos de memória, os 160 capítulos acompanham o pensamento de Brás Cubas, em digressões que convergem para a visão de mundo de um homem idealista que passou pela vida sem grandes realizações, ao sabor do desejo, que relembra sua história sob o prisma da hipocrisia e do cinismo dos derrotados. Nessa prosa, o diálogo com o leitor é constante, num expediente comum à obra machadiana - expediente que muitos atribuem à influência do escritor inglês Laurence Sterne (1713-1768), lembrado pelo próprio Machado no prólogo do livro. 

Por causa de recursos como esses, o reconhecimento da obra de Machado de Assis no exterior é imenso. "É o maior escritor já produzido na América Latina", afirmou certa vez a escritora americana Susan Sontag. Já o crítico Harold Bloom foi mais longe, colocando o autor no cânone mundial, em seu livro Gênio - Um Mosaico de Cem Mentes Exemplares e Criativas.